16 августа у Чарльза Буковски, главного по грязному реализму, оглушительный юбилей — 100 лет!

Просыпаешься утром, вылезаешь из–под одеяла, садишься на постели и думаешь: «Чёрт подери, а что же дальше–то?» Ч. Буковски

О, да
есть вещи и похуже, чем
одиночество.
но часто требуются десятилетия,
чтобы понять это;
и чаще всего
когда ты понимаешь
это слишком поздно,
и нет ничего хуже
чем
слишком поздно.

Том Уэйтс считал его «писателем простых и уличных людей, смотрящих в темные уголки, куда никто не хочет идти»

За свою жизнь представитель так называемого "грязного реализма" написал более 200 рассказов и запомнился как мастер, для которого не существовало табуированных тем. Вульгарный, лиричный и, безусловно, талантливый Буковски всегда был верен самому себе и откровенен с читателем.

Его жизнь строилась на выпивке, многочисленных любовных интрижках и нежелании входить в престижные круги общества. Буковски никогда не писал то, что приятно читать, а его произведения основывались лишь на горькой правде.

Буковски ушел из жизни 26 лет назад, но неопубликованные произведения писателя продолжают выходить до сих пор, а его жизнь легла в основу множества документальных кинолент.

"Наутро было утро, а я еще был жив.
Может, роман напишу, подумал я.
А потом и написал"

дальше много букв

Лоскутная оптика, не претендующая на цельную картину реальности, оказалась удивительно близка американцам — и потому мы сегодня имеем удовольствие говорить о неприятной, отвратительной даже прозе Чарльза Буковски. Любившего, к слову, классическую музыку, и писавшего рассказы даже тогда, когда на обложке значилось «роман» — потому что собирал их из лоскутков своей жизни.

"Я не ненавижу людей. Я просто чувствую себя лучше, когда их нету рядом"
Черльз Буковски

Школьной звездой стать не вышло, и следствий у этого было как минимум два: во–первых, мальчуган стал прятаться от мира в Публичной библиотеке Лос–Анджелеса, а во–вторых — в качестве защитной, видимо, реакции проявлять недетский цинизм. Уже в 1939 году, поступив в колледж на журфак, Генри объявил себя нацистом и последователем Гитлера — по собственному признанию, исключительно чтобы потроллить преподавателей. В колледже Буковски проучился недолго.

Однако сперва Генри «отчислил» отец — в 1940 году он нашел в ящике комода сыновьи рассказы; юноша к 20 годам уже активно практиковал писательство. Видимо, ранние тексты фактурой были похожи на поздние, и с криками «Никому никогда не захочется читать такое говно!» Генри выставили из родного дома. С малолетства друживший с алкоголем Буковски окончательно записал этиловый спирт в свои лучшие друзья, и началась стандартная история: переезды, работа где ни попадя, пьянство. Перед этим, впрочем, была публикация в журнале Story в 1944 году, но на последних страницах; Буковски посчитал это унизительным, а вскоре окончательно повесил печатную машинку на гвоздь.

«Я бросил писать на десять лет — просто пил, жил и перемещался, и сожительствовал с дурными женщинами. Собирал материал, хоть и не осознанно. Вообще забыл про писательство».

Дальше было много какой чехарды, но если коротко: к середине 60–х вернулся в литературу как поэт и стал вести колонку «Записки грязного старикашки» в лос–анджелесской газете «Open City», а там и проза подъехала: сперва, после публикации романа «Почтамт» в 1971 году, о Буковски заговорили в Европе, а с выходом фильма «Пьянь» с Микки Рурком писатель стал окончательно культовым и на родине. То есть, переводя на язык биологической математики, успех пришел к Буковски, когда ему было в районе 50.

Чарльз фактически поставил знак равенства между своей жизнью и своей литературой; писатель признавался, что 99 из 100 его текстов автобиографичны. Это, по сути, такой литературный солипсизм, потягаться с которым мог бы разве что Генри Миллер. А вот как Буковски определял магистральную тему своего творчества: «Жизнь с маленькой „ж“». Какие уж тут выходы за пределы: вместо бесплодных попыток Чарльз упирался в эти пределы и тщательно фотографировал процесс, будь то проза или поэзия, между которыми он не видел особой разницы. Отсюда вся эта святая простота, минимализм и остальное добро, приписываемое грязным реалистам: чем меньше лишнего, тем чище фотография, чем естественнее слова, тем меньше возможности ненароком соврать.

И хотя здесь Буковски переборщил с простотой, его письмо редактору журнала New York Вильяму Пакарду дарит нам весьма естественную трактовку этих слов: «Меня спросили: «Как ты это делаешь? Как ты пишешь, творишь?» Ничего не делайте, ответил я им, даже не старайтесь. Это очень важно — не стараться, ни ради кадиллаков, ни ради творчества или бессмертия. Ты ждёшь, и если ничего не происходит, ждёшь ещё. Это как клоп, сидящий высоко на стене. Ждёшь, когда он спустится к тебе». Или вот такое откровение: «Написать стихотворение так же просто, как подрочить или выпить бутылку пива».
Текст: Андрей Мягков

ПИСЬМО ИЗДАЛЕКА

она написала мне письмо из маленькой
комнаты близ Сены
она говорила, что ходит в
танцкласс. встаёт
в 5 утра
и пишет стихи
или рисует,
а если ей хочется плакать,
у неё есть специальная скамейка
возле реки

её книга Песен
выйдет
Осенью

я не знал, что ответить
и я сказал ей
вырвать больные зубы
и быть поосторожнее с французскими любовниками

я поставил её фото к радиоприёмнику
рядом с вентилятором
и оно двигалось
как живое

я смотрел и наблюдал за ним,
пока не выкурил
5 или 6
оставшихся сигарет

потом я встал
и пошёл спать
Перевод А. Караковского

Ч.Буковски "Смерть курит мои сигареты" читает поэт, режиссер видео-инсталляций, экспериментального кино Станислав Еленский

Рене Карл Вильгельм Иоганн Йозеф Мария Рильке (1875 — 1926) – австрийский поэт-философ; почти всю свою жизнь провел в путешествиях по России и европейским странам, один из самых влиятельных поэтов-модернистов XX века.
Он родился 4 декабря 1875 в Праге, имел австрийское гражданство, писал по-немецки.
Свойственное Рильке стремление «жить среди толпы, но быть во времени бездомным» предопределило его отшельническую судьбу и бесприютность. Рильке обзавелся фамильным гербом, наивно уверовав в свою принадлежность к древнему рыцарскому роду, – это заблуждение увековечила его импрессионистическая поэма в прозе Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке (Die Weise von Liebe und Tod des Kornets Christoph Rilke, 1906).

С 1900 по 1902 Рильке жил неподалеку от колонии художников Ворпсведе, в 1901 женился на Кларе Вестхоф. Стесненность в средствах и художественные искания привели его в Париж. Французская импрессионистическая живопись и символическая поэзия также отразились на поэзии Рильке, которая приобрела пластичность, широту диапазона и сосредоточенность на передаче неизменной сущности вещей.
Музыку, поэзию, живопись поэт стремится свести воедино. Работая рядом с известным французским скульптором Роденом, Рильке научился воспринимать мир через вещи, видеть космос в каждом из отдельных предметов.
Гений Рильке одинок. Его восприятие жизни, само его творчество, глубоко затронутое мыслью о смерти, были трагичными. Слово немецкого языка приобрело под его пером исключительную значимость, а его письма представляют собой поразительное свидетельство абсолютной преданности поэзии.

В 1926 г. Рильке умер от белокровия в клинике Вальмонт (Швейцария). В мировой литературе Рильке снискал славу «пророка прошлого». Тема Бога и религиозных поисков занимает в мироощущении Рильке самое важное место. Для поэта природа — это «единый круговорот жизни и смерти». Все в природе, по его мнению, мистически соединено: Бог, ангелы, люди на земле, потусторонний мир. Бог является символом единства мира. В стихах Рильке речь идет о поиске человеком смысла жизни. Целостное восприятие мира положено поэтом в основу его творчества, и эта линия четко прослеживается в литературной биографии Райнера Рильке.

По материалам открытых источников сети

Борис Поплавский родился 24 мая 1903 года, поэт русского зарубежья (первая волна эмиграции). Человек невероятного дарования, феноменальной образованности и трагической судьбы, автор сюрреалистических и дадаистских вещей, стихов, прозы, метафизических дневников, мистик и духовный искатель.
Поплавский никогда не снимал черные очки, как Байрон, боксировал, как Йейтс, употреблял кокаин, был вегетарианцем и встречался с Кришнамурти.
Георгий Адамович (поэт и критик) писал о Борисе Поплавском: «Он был прежде всего необычайно талантлив, талантлив как говорится насквозь, до мозга костей, в каждой случайно оброненной фразе, в каждой написанной строке, он весь светился ею, казалось, излучал ее. Вспоминая всех русских поэтов, с которыми приходилось встречаться мало из них кто оставил такое впечатление как Поплавский». Кто-то из мемуаристов написал, что Поплавского было легко представить за одним столиком с Рембо и Верленом, знаменитыми французскими поэтами, отмеченных трагичностью судьбы, и он действительно любил. Он всегда казался иностранцем, куда бы ни попадал и героем какого-то фантастического романа или фантастической новеллы Эдгара По.
Он жил в полунищенском состоянии, совсем не умел приспосабливаться и погиб в Париже 9 октября 1935 от отравления наркотическим веществом, когда ему было 32 года.
При жизни автора вышел только один поэтический сборник «Флаги».
Посмертно изданы стихи, романы, дневники.
Валерий Бондаренко завораживающе рассказывает о Борисе Поплавском в Телепередаче из цикла "Поэты и музы Серебряного века".
Материал подготовлен авторами проекта.